男「覚えてるか？　幼稚園の入園式の時のこと」

写真「」

男「俺はさぁ。平仮名も読めなかったよな」

写真「」

男「お前は、読めたんだよな……」

写真「」

男「にゅうえんしき」

写真「」

男「いりぐち」

写真「」

男「でぐち」

写真「」

男「お前は、全部読めてたんだよな」

写真「」

男「かっこよかったよ。お前」

写真「」

男「……実はな……」

写真「」

男「俺がお前に惚れたのは、あの時なんだよ……」

写真「」

男「…………」

写真「」

男「……だからさ」

写真「」

男「お前が俺を好きになる前に……」

写真「」

男「俺は、お前が好きだった……」

写真「」

男「…………」

写真「」

男「俺の勝ちだ……」

写真「」

男「ザマーミロ……。ははっ……」

写真「」

男「ガキの頃は、楽しかったよな」

写真「」

男「お前。よく泣いてたよな」

写真「」

男「俺はよく、お前を泣かせて」

写真「」

男「母ちゃんに殴られてた……」

写真「」

男「母ちゃんは、いっつもいきなり殴るから……」

写真「」

男「俺が悪くない時も、けっこう殴られてたよな……」

写真「」

男「俺がバカなのは、たぶんそのせいだよ」

写真「」

男「ふぅ。時間って、流れてるんだよな……」

写真「」

男「みんな。大人になったんだよな……」

写真「」

男「…………」

写真「」

男「…………」

写真「」

男「時間が流れて……」

写真「」

男「オッサンやオバハンになって……」

写真「」

男「爺さんや婆さんになってから……」

写真「」

男「…………」

写真「」

男「土になれたら、勝ち組なのかもな……」

写真「」

…寂しい

男「…………」

写真「」

男「……なぁ、そこの負け組その一さん……」

写真「」

男「…………」

写真「」

男「……寂しいだろ？」

写真「」

男「…………」

写真「」

男「……今から行くよ……」

写真「」

完

やめろ

遠くに引っ越した彼女を追いかけて出発しただけ……だろ？

うん…すごく良かった