俺達の関係は何度目だろうか。
嘘でも何でもなく、呪われているのか、なんなのか。
世界線を何度も繰り返している。
誰にこんなことを言っても、信じてもらえない。
昔彼女が手にした、不思議な本。

それから俺達は変わってしまった。

どちらも幸せでいないといけない。
どちらかが別れを切り出してはいけない。
どちらかが生命を絶ってはいけない……。

今、このことを覚えているのは俺だけだ。
何度も経験し、少しルールがわかってきた。
生命を絶つまでは猶予として繰り返しは起こらない。
繰り返しが起こってしまったら……、生命を絶ったなら、絶った側の人間の記憶が消えてしまう。
俺の今持っている記憶の半分は彼女が教えてくれたものだ。
つまりは俺は何度も死んでいることになるし、彼女もそういうことになる。
信じたくもない話だ。
自分が死んでいる、ゾンビのような存在だということは。