●01



あなたのルージュになりたい。
乾くくちびる、独り占めしたい。

●02

「ねー、奏ちゃーん。オフってどう過ごせばいいん……？」
「オフをどうやって？　珍しい悩みね」



ある日のレッスン上がり。
周子から向けられた言葉に、私はいろいろな意味で驚いた。

「実家では、休みって店を手伝う日だったんだよねー。
　しかも、あたしは東京って地元じゃないから、あんま遊び歩く場所も知らなくてさー」
「それで、私に？　確かに、私は生まれも育ちも東京だけど」

休みの過ごし方が分からない、という人間がいるとは聞いていたけれど、
まさか周子がその疑問を持っているとは、思わなかった。



「いざ、遊ぶ所、と言われるとね。周子が楽しめそうなところ、どこかしら？」
「観光名所めぐりするわけじゃないんだから、気楽でいいよー。
　あたしだって京都生まれだけど、京都の名所、全部は行ったことないし」
「地元だとそういうこと、あるわね。いつでも行ける所は、意外と行かないもの」

私は、周子がどんなところに行ったら楽しいだろうか、考えていた。
その時、私はごく自然に、私と周子が二人きりで歩いている風景を思い浮かべていた。



「どうせなら、今度いっしょにお出かけしてみる？」
「さすが奏ちゃん、話がわかる♪　ま、あたしは最初からそのつもりだったけど！」

周子の表情が、言葉とともにほころびる。私もつられて、つい頬が緩む。
大人びた澄まし顔なんて、していられない。



「オフは、奏ちゃんとデートかー。ふふーん♪」

周子がくちびるから漏らした声は、本気にも戯れにもとれた。

●03

オフの日、朝に二人で待ち合わせ。
私のプランで、午前中は映画に行くことになった。

「なんかオシャレなチョイスきたね。やっぱ奏ちゃん、こういうとこでこういうの見るの……
　これ、上映中にポップコーンとか食べていいのかな」

周子は、あまり映画を見ない方らしい。
私が贔屓にしている映画館にも、選んだフィルムにも、少し呑まれている。

「気張ることなんかないわ。あまりつまらなかったら、午後のために寝てしまってもいいのよ」
「えー、奏ちゃんがあたしに選んでくれたんだから、それはダメよ」

といっても、周子はたぶん気に入ってくれるはず。自信はある。
めぼしい新作は、既に観ているから、周子といっしょに見られそうな映画の目星はつけていた。
こういう時、東京だとスクリーンが豊富だから助かる。



ブザーが鳴って、照明が落ちていく。映写が始まる。

私は映画のスクリーンより、隣の席に顔を向けていた。
上映の反射光で、暗闇から浮かび上がったり沈んだりする周子の顔を見ていた。





「うーん、見入っちゃったーん♪」

場内に明かりが戻ってきて、気の早い観客が出口をくぐっている頃。
一本の映画が終わった後の、気怠くも満たされた余韻が、周子から漏れた。

「見た目はキレイだったりかっこよかったり、お高くとまった主人公かなーって思ってたけど、
　ヒトに見えない所でいろいろあるのを見ちゃうと、つい感情移入しちゃった！」
「様々な顔を持っているのに、他人に見せられるのは綺麗なところだけ、なのよね」

それってなんだか、アイドルに似ている。
と、私たちの感想がそこで重なった。

私が、周子に見せるのを尻込みしている顔があるように、
周子にも、私に見せていない顔が、あるんだろうか。



「このあたしが2時間近く映画見てて、ポップコーンも飲み物も空になってない！　快挙だよ！」

周子は最初の30分ぐらいは落ち着かなげにスナックをかじっていたけど、
折り返した頃には、紙コップも容器も肘掛けに放置していた。

それも私は、全部見ていた。

「確かに、途中で飲み食いするのがもったいないぐらいの映画だったけど、
　残ったのを映画館の外に持ち出すのもね。奏ちゃん、食べ切るのちょっと手伝ってー」

周子はストローをくちびるで挟んで、ドリンクを吸い上げた。
私は周子の紙カップからポップコーンをつまんでいた。



氷が溶けてすっかり薄くなったドリンクが、
上映中の映画さえ見られないほど周子に現を抜かしている私と、重なって見えた。

いっそ、そのくちびるで吸い尽くしてくれればいいのに。

●04


シネマを出た後は、妙に空が眩しい。
東京都心にしてはほどほどに賑わう街中を、二人で歩く。
時間は、そろそろお昼にしてもいいか、という具合。



「おっ！　にしんそばなんて、こっちじゃ珍しいね」
「にしんそば？」

どこでランチにしようか。
あまり焦らすと、周子の胃袋が可哀相だな――なんて思っていると、
周子が不意に足を止めた。

「お蕎麦屋さんね。それにしても、にしんそばって何かしら？」
「奏ちゃん、知らないんだ。まぁ、東京にはないのかもね。
　関東と関西は、ダシもけっこう違うし」

周子は、お蕎麦屋さんの店先に掲げられたお品書きが気になったらしい。
周子の目線をなぞる。お品書きは、黒漆でつやつやした小さな木札がたくさん掛かっていて、
その一枚に『にしんそば』と書かれていた。私には、名前と値段しか分からなかった。

「そうか、奏ちゃんは知らないのか……じゃ、ここで食べてこ♪」
「花も恥じらう女子高生二人がオフで遊んでて、ランチがお蕎麦屋さん、ね」
「ふふーん、渋いでしょう？」

周子が目をつけたお蕎麦屋さんは、けっこう繁盛している様子。
うかうかしてると、二人分の空席すらなくなりそうなので、さっさと暖簾をくぐることにした。



私たちは空いてたカウンター席に並んで座り、同じにしんそばを注文した。
別のメニューを頼んで周子と分け合ってみたい、という気持ちもあったけど、
蕎麦を分け合うというのは何となく抵抗があったので、やめておいた。

にしんそばが“京都では定番だが東京では馴染みの薄い食べ物のようだ”
というところまで周子と話したところで、注文した実物が湯気をたててやってきた。

「うーん♪　これが京風だよー！
　別に関東風がキライってわけじゃないけど、あたしはこっちのが馴染んでるね」

立ち上る湯気――周子曰く、鰹ダシらしい――は、どこか優しげ。
透き通ったダシ汁に、花のような白ネギが浮かび、わずかに不揃いな手切りそばの上に、
濃いべっこう色の照りがついたにしんの甘露煮が鎮座していた。

二人並んで割り箸を割る。
私が右利き、周子が左利きなので、私の左に周子が座っている。

「できたてのかけそばはアツいぞー。でも最初からにしんに手をつけちゃうのはせっかちかな？」

私が、自分のにしんそばから周子に目線を移すと、
周子はそばを箸で持ち上げたまま、私に笑いかけてきた。

箸でつままれ、重力に引っ張れて下に伸びる蕎麦が、
冷まそうとする周子のくちびるから、吐息を浴びて微かに揺れた。
そのまま、一呼吸のうちにスルスルとすすられる。

「んまいっ！　京都育ちのあたしも太鼓判だよ！」



周子が店のにしんそばを絶賛したため、
カウンターの向こうでそばを茹でているおじさんが、明らかに上機嫌となった。
忙しいお昼時なのに、こっそりデザートまでオマケしてもらった。

「いいねこのお店、また絶対行こー！」

店を後にした直後の周子の言葉に、私は頷いた。

「そうね。私も行きたいわ」



だって、周子があんなに美味しそうに食べているのに、
周子ばかり見ていた私は、せっかくのにしんそばの味を、ろくに覚えていないのだもの。

●05

お昼を食べたあとは、街であちこちのお店を冷やかす。

「ほほー、ここが奏ちゃんコダワリのお店なんだね。
　リップの品揃えが豊富で、ディスプレイだけでも壮観だよー！」

私の行きつけを紹介してみたり、

「最近さ、アイドルやってて、普通のコが着ないような服に慣れちゃったから、
　自分のファッション感覚が大胆な方面に寄ってる気がするんだ」

あちこちはしごして、あーでもないこーでもないと試着してみたり、

「えっ“血を抜いてもいいんですか”だって。奏ちゃん、あたしたち色白で細いから、甘く見られてるよ。
　全血だっていけるいける。献血カード見てみてよっ。ホラ、あたしけっこうなベテランでしょー？
　シューコちゃんの血なんて注いだら、どんな病人でも立ちどころに回復しちゃうぞー♪」

なぜか、献血ルームで血を抜いたりした。

●06



夕方。中途半端な時間だけど、ショッピングを続けるには、少し疲れてきた。

「ねえ、周子。少し歌っていかない？」

カラオケルームがあったので、私は周子に声をかけた。
お茶をしてもいいのだけど、それなら事務所でもできる。
むしろ一部のアイドルがこだわっているせいで、下手なお店より上のお茶が飲める。

「いいね。アイドルになってからは、プライベートで歌うことってめっきり減っちゃったし。
　行こ行こっ♪　奏ちゃんのソロライブ、あたしが独占しちゃうから！」



“どんな笑顔すれば　嘘つきじゃないのかな
　どこか宇宙舞い込んで　うずく胸伝えたいけど”

“欲しいものはすべて　あなたのなかすべて
　赤い血のなか　探検したい　会える度に過激になる”

“あなたの優しい言葉が途切れると　グレイの気がかり目覚めてしまう
　ずるいこと　悪いこと　もっと素顔からはじめさせて”



なんて歌を、歌ってるんだろうね。私ったら。
いくら面と向かって言えないからって。

表情を作るしかなくても、いつか本心に気づいてくれるでしょ――そんなワガママが、言いたい。



「いやー、最初っから飛ばすねー奏ちゃーん！　シューコちゃんキュンキュンだよもー！」
「ふふ、そうかしら」

“allo allo toi toi”（君に私の声、聞こえてる？）と私がウィスパーで締めくくると、
周子は一番熱狂的なファンにも負けないぐらい賛辞を、間近から送ってくれた。

「奏ちゃんみたいなクールなコが、こんな儚げな一面をチラっ♪
　と見せたら、みんなイチコロだって！」

私が歌にしか乗せられないモノは、あなたにどこまで届いているんだろうか。



「んじゃ、しんみりしたところで次はあたしー♪　ちょっとハイな曲にしちゃおうかな。
　んんーふふふっ、いいねカラオケマイクは。ステージマイクと違ってゴマカして遊べるし」

私がマイクを手渡すと、周子は私と対照的に、うきうきと弾むようなラブソングを紡ぐ。
ただ歌うのはつまらないから……と、あなたも誰かを思って歌っているのか。

周子に握られたマイクが、少し羨ましい。
私では、あなたの吐息も歌声も、あんな近くでは感じられないだろうから。

●07

今日の締めくくりは、ダーツバーだった。
最後にここへ行くのは、最初から決めていた。

「奏ちゃん、ダーツに興味出てきたんだ♪　嬉しいなー。手取り足取り教えちゃうから！」

ダーツは正直“いつかやってもいいかな”程度にしか思っていなかった。
でもこの間、周子と千奈美がダーツの話で盛り上がっていたのを見て、つい。

「へぇ、いいのかしら。私、自分で言うのもなんだけど、結構器用なんだから」
「いーよいーよ、シューコちゃんと勝負になるヒト、知り合いにほとんどいないんだもん。
　ダーツはやっぱり勝負だから、さ。あたしと同じくらい上手くなってくれたら、嬉しいな」

まずはフォームを覚えようか、と周子が私にダーツを握らせる。
ひんやりとした真鍮の温度。細いバレルに、金属的な硬さを感じる。

「それね、あたしのマイダーツ！　奏ちゃんだから、触らせてあげるんだよ？」
「なら、きっと上手く当たってくれるわね」



手を添えてもらったり、周子が右手を振ってフォームを見せてくれるのを見たり、
実際に投げてみたり。私は今日のなかで一番、この時を無心で楽しんでいた。
2メートルちょっと離れたダーツボードと、横に立つ周子の間で、無邪気に一喜一憂した。



「奏ちゃん、スジいいね。今まであたしが見た誰よりも、上達早いよ！」
「いや、たまたまトリプルリングに当たってしまったから……」

そろそろ帰らないといけない時間が近づいてきた頃、私は周子と勝負した。
カウントアップ――単純な点加算ゲームで、たまたま私が高得点なリングに連続して当てたものだから、
周子も本気になって、おかげで終わる頃には、かなり点差をつけられてしまった。



「奏ちゃんがこの調子だと、
　あたしの黄金の左を解放しなきゃいけなくなる日も近いかな……？」

周子は例のマイダーツを、今日はじめて左手の指に絡ませた。
ダーツボードを見据える目は、アイドルの仕事にも負けないぐらい真剣。
私は、真っ直ぐ引き結ばれた周子のくちびるに釘付けだった。

「あっ――」

不意に、周子の左腕が動き、ダーツが軽い音と共に中心円の赤い部分へ刺さった。

「どーよ？　トリプルリングはともかく、調子よければブルも狙って当てちゃうんだぞ♪」

引き結ばれたくちびるが、会心の一投で解けて、屈託なく広げられた。



その夜、私はベッドに寝転んだまま自分のくちびるを指でなぞった。



くちびるが寂しいときはどうする？

実践してみたいけど、私一人ではできない。

●08

ある日事務所で、周子が机に大判の冊子を広げていた。

「あ、奏ちゃんじゃん！」
「それは、アルバムかしら？」
「そー！　見てみてっ、んーコレコレ。六歳のしゅーこちゃん、かわいーでしょ？」

周子が示した写真には、振袖姿のあどけない女の子が写っていた。
それから目を上げて、今の周子と並べてみる。

「周子は、こんな小さな頃から可愛かったのね」
「えへへ、照れちゃうじゃない！　この頃のアタシの夢、なんだと思う？
　ウチの和菓子屋の看板娘だったんだー」
「いいわね、商売繁盛しそうよ」

冗談めかして言っていたが、周子は割と本気で照れていたようで、
そそくさとアルバムを閉じてしまった。惜しいことしたわ……

なんて思っていると、
“奏ちゃんの小さい頃はどうだった？　今度アルバム見せてよ！　あたしだけとか恥ずかしーやん！”
と、私の昔の写真を披露するよう約束させられた。



「ま、こんな可愛かったあたしも、実家でヌクヌクしようとしたら追い出されて……
　いまや看板娘どころかアイドル……人生わかんないモンだよねー！」
「アイドルもある意味、看板娘みたいなものでしょう」
「まぁね♪　……っと、実家といえば」

周子はアルバムをしまうと、アルバムよりもさらに大きな紙箱を机に乗せた。
和紙調の紙に包まれていて、屋号らしきくずし字が添えられている。

「じゃーん♪　京都銘菓八つ橋だよー！　奏ちゃんも食べる？　ウチの実家のだけど」
「ありがとう。いただくわ」

周子は自分のお土産だからか、凝った包装も遠慮無くバリバリと剥がした。
そしてずらりと並んだ半透明の包みの一つを、私に手渡してくる。

「あ、アンコ苦手だったりする？　一応、色んな味作ってるけど」
「いいえ、それをもらうわ。あんこが和菓子の王道でしょう」
「奏ちゃんったらわかってるじゃなーい！　シューコちゃんは嬉しいよー」

生八ツ橋のやわらかい感触が、くちびるに、歯に、舌を覆ってくる。
手の中では小さくて軽かったのに、ほのかな香辛料の香りと、
黒餡特有のトゲがないしっかりとした甘さが、口内から私を占領していく。

この八つ橋と、あなたのくちびると、どちらがやわらかいかしら。



「んー、実家帰ってなかったから、なんだかんだでコレ食べるの久しぶりだな。
　いやー懐かしいわ。ちっちゃい頃から食べてたからねー」

気づけば、周子も八つ橋に舌鼓を打っていた。

今、私のくちびるに触れる柔らかさは、
私が知らなかった頃から、あなたを知ってる。



お菓子を羨ましがるなんて、私もどうかしているわね。

●09

また、ある日。東京に儚い雪がちらつく季節のこと。

周子は、白く丸い皿に並んだチョコレートを神妙な面持ちで見つめていた。
和菓子押しのイメージが強いので、洋菓子との取り合わせが新鮮に映る。

私は、黙ったままチョコとにらめっこしている周子を眺めていた。
やがて周子は、おもむろにチョコの一つを指先でつまむと、くちびるの間に差し入れた。



「……いい感じにできてるっ！　これホントにあたしが作ったん？」
「それは周子が作ったのよ。私ではないわ」
「やった！　シューコちゃん特製チョコレートー♪」

私は、周子の顔を見ていた。
緊張から歓喜への変遷は、劇的で鮮やかで、私は周子に魅入られてる。

「これで、バレンタインの仕事でもうまくできるわね」
「奏ちゃんのおかげだよー、奏ちゃん大好きー♪　うまくいったから、あたしの食べて食べてー！」

周子が勧めてくれた手作りのチョコは、外見は普通の甘いミルクチョコ。
口に入れると、甘さとともに、アクセントのシナモンが薫って、味を引き締める。
周子が出した、初心者なりの持ち味だ。



周子が私に相談してきたのは、バレンタインのチョコ作りについてだった。
近く本格的なバレンタイン絡みの仕事ようで、チョコを作ることになって、
周子は同時に組むアイドルに頼ろうと思っていたが、どうもてんで頼れない面子らしい。

ということで、去年のイベントで経験のある私に頼んできたそうな。
当時、練習すればなんとかなるだろうとしか考えていなかった私より、意識が高い。

「あたし……ラクしたいタイプだけど、自分がやらなきゃ！　ってなったら、やるコだよ」

周子は真剣だった。

私は、チョコ作り練習の動機がアイドルの仕事関係で良かった、と安堵していた。



私は、手仕事なら最初からそれなりにこなすので、自分で器用な方だと放言している。
でも、周子の出来栄えを味わうってみると、周子も自賛して申し分ない手際だと思った。

「ところで、なんでバレンタインってチョコなんだろーね」
「チョコレートのように、甘くなって欲しいからじゃない？　二人の関係が、ね」
「……じゃあ、和菓子にもチャンスあるかもね？」

周子はキラキラとはしゃぎながら、くちびるの端に残ったチョコをぺろりと舐めた。



私のくちびるでは、あなたにそんな笑顔させられないだろうね。