○

「お仕事中に邪魔してごめん。もう行くね」

「ああ、これ、仕事じゃないよ」

「じゃあいつものだ」

「そう、いつもの」

“いつもの”。プロデューサーのパソコンには、そんな写真がたくさん入っている。

お仕事の合間だとか、移動中だとか、行く先々で撮った写真たち。

「また送ってよ」

「この前の？」

「うん」

「了解、送っとく」

言うや否や、プロデューサーはメールを送信してくれた。

「なんか、専属のカメラマンさんみたいだよね」

「カメラマンさんほど技術はないけどな」

届いたメールの中から一つのファイルをダウンロードして開く。

携帯電話の画面いっぱいに、ぼさぼさの髪とにやけた顔の私が映し出された。

「こんな表情の私を撮れるカメラマンさんは、一人しか知らないけどね」

べぇ、と舌を出して言ってやると、プロデューサーは照れ臭そうに「かもね」と言った。

○

「それより、プロデューサー、そんなことしてる余裕あるってことはもう上がれるの？」

「ああ、うん。珍しく」

「そっか」

「お茶してく？」

「してく」

「車で待ってて」

ぽーんと投げ渡された鍵をポッケにしまって、事務所を出た。

○

車で待つこと数分。

少しして、プロデューサーがやって来た。

「お待たせ」

「うん。待った」

「手厳しいなぁ」

「冗談だよ。はい、鍵」

「ん。じゃあ行くか」

行先はたぶん、いつもの喫茶店。

○

予想どおり、いつもの喫茶店に到着し、一番奥の席に通してもらう。

銀のトレンチにお水とおしぼりを乗せた店員さんが来て、プロデューサーがアイスコーヒーを二つ注文する。

「ケーキ、食べる？」

「今日は遅いし、ご飯食べられなくなっちゃうから、やめとこうかな」

「じゃあ、アイスコーヒーだけで」

プロデューサーがそう言うと、店員さんは「かしこまりましたー」と下がっていき、程無くしてアイスコーヒーが運ばれてきた。

シロップとフレッシュを入れて、ストローでくるくると回すと、氷とグラスとが当たって、からんころんと小気味の良い音がする。

○

「そういえば、聞きそびれたんだけどさ、結局のところどっちなの？」

「え、何の話？」

「犬派か、猫派か」

「あー、どっちだろうなぁ」

「どちらかと言えば？」

「うーん。決められないかなぁ」

「優柔不断」

「難しい言葉知ってるな」

「ばかにしてるでしょ」

「してないしてない」

「っていうか、はぐらかそうとしたでしょ」

「それは、その、まあ。……でも、なんでまたそんなこと気にするんだ？」

「なんとなく。プロデューサーの好みとか、そういうの、これだけ長い付き合いなのにそこまで知らないなぁ、と思って」

「知りたくなっちゃった、と」

「そういう言い方されると、否定したくなるなぁ」

「冗談だって。でも、どっちも好きだよ。優劣つけようとは思わない」

「なんか、模範解答だね」

「凛だって、どっちも好きって言ってただろ？」

「それはそうだけど」

「じゃあ、お揃いってこと」

「んー。まぁいっか」

○

「でも、派閥っていろんなことにあるよね」

「あるなぁ。肉でもタレ派、塩派とか、いろいろ」

「ちなみにプロデューサーは？」

「肉次第かなぁ。ここの部位はこう、みたいに。凛は？」

「私もそんな感じかな」

「例題が悪かった気がする」

「そうだね。すぱっと二分できそうなお題を出してよ」

「うどんとそば、とか」

「気分次第かなぁ」

「今の気分は？」

「おそば。プロデューサーは？」

「じゃあ俺も」

「……これ、結局好みの話じゃなくない？」

「気付いた？」

「うん」

謎のやりとりをして、目を見合わる。

我慢しきれず、私もプロデューサーも声を出して笑った。

○

それからも、くだらない話を繰り広げた。

すっかり空っぽになったグラスの中の氷がとけて、からんと音を立てる。

時計を見やると、十九時前だった。

「話し過ぎちゃったな」

「ほんとにね」

「帰ろうか」

プロデューサーが伝票を抜き取って席を立つ。

それに従って、後ろをてくてくついていく。

お会計を済ませて、お店を出た。