あ、今「ご飯も作ってもらえない可哀想な子」とか思った？違う違う

自慢じゃないけど、僕の母親は料理上手だし、愛情を持って僕を育ててくれたよ？

叱られる事もあったけど、人並みに優しかったし。

ただ、僕がおふくろの味の呼べるものはコンビニ弁当ただ一つだけ。

どうして？って………理由なんか無いよ

なぜだか、家の近くにあったコンビニに売ってたのり弁当

あの味が忘れられないんだよねぇ

今？もう無いよ、とっくに潰れてる。

結局僕の人生でそれを食べたのは一度きりだよ。

でも、お母さんが作ってくれたどの料理より、舌に焼きついてる

なんでだろうね……自分でもわからないや

今でも、他のコンビニ弁当を食べる度に思う。

ああ、やっぱり違う、あの弁当とは全く違う、って

思うだけで、終わっちゃうんだけどね。

母親を亡くしたことは無いけれど、あの弁当を想う気持ちと違うのかな？全然違うね、ごめんなさい

ええと、何の話だっけ…

あ、そういえばさ、あそこにスーパーあるよね

来月には潰れてコンビニになるらしいよ？

あの弁当とは違うと思うけど、のり弁、食べてみようかな。

………と、まあそんな感じかな。

ここから更に話を膨らませるのは無理だよ……大して面白くないだろうし

そういう君のおふくろの味って何なのさ？

肉じゃが？ハンバーグ？

………オムライス、へぇ。

君のお母さんは洋食派なのかな？

オムライスが上手に作れる人、良いよね。母性があるっていうかさ

え、上手では無かった？そう言われると反応に困っちゃうなぁ…

あ