100メートルほど前方に隊長の背中を見つけた。ヨダレが垂れる。垂らしたままで、即座に駆けだした。かまわない。どうせ声をかける頃までにはシラフに戻ってる。

「たいちょう」

　頬がぽうっと暖まり、ついでに日差しも暖かい。今日は風が冷たいけれども天気は良い。こういう日のお昼休みはこの季節であっても学園の中庭は賑やかになる。黒森峰の生徒はやわじゃない。あちらこちらで生徒達がご飯とおしゃべりをしてる。その大勢の生徒達の向こうに、隊長の背中はある。でも全然問題ない。運動神経には自信があった。

「ハッ、ヨッ、ハッ」

　右へ左へとヨダレをまき散らしつつ皆の間を走り縫う。生徒たちはめいめいおしゃべりに夢中なので別段こちらを気にしない。お互い様だ。自分の視線の先も隊長の背中にだけ照準を向けている。あれは隊長の背中だ。間違いない。髪型とか歩き方とかそういうがやっぱり隊長だ。
　隊長は一人でいる。邪魔者はいない。おしゃべりをする絶好のチャンス。心のままにかけていく。

「ハッ、ハッ、ハッ、……ふ」

　距離20メートルにまで接近、そのくらいで走るのをやめる。そこからは足音を消して、気配も殺す。ヨダレな気持もぬぐう。そうして、静かに少しづつ残りの距離を詰めていく。改めて、落ち着いて舐め見る。ハイソックス越しのふくらはぎの隆起とか、そういうところまで意識できる。やっぱり隊長で間違いない。ふくらはぎの筋肉がその歩行に合わせてゆったりと隆起を繰り返してる。見ていて飽きなかった。観察に満足をするということがなかった。隊長はつま先の踏み込みを激しくして歩く。そうすると隊長らしい堂々とした歩き方になるらしい。いつだったか小梅がそう教えてくれた。どうしてそんな事をしっているのかと問うと「みほさん」から教えてもらったのだと答えた。
　少し、忌々しい気持になる。

「……」

　意識が隊長のふくらはぎからそれていた。どこへそれた？　ああやっぱり、忌々しい。

　とうとうふくらはぎに不満足のまま声の届く距離にまで近づいた。やっぱりもったいなかった。

「隊長、どうも」

　大人の上司と部下っぽい、抑揚の小さな声色。

「あぁ。エリカ」

　振り向きながらの隊長の返事も似たような響き。
　お互いにいつの間にかそれが当たり前になっていた。当たり前ではなかったころもあったはず。互いに挨拶が緊張しすぎていたり厳めしすぎていた頃もあったろう。けれど今となっては、その頃をを懐かしいとも思わない。それくらいに、いつの間にか当たり前になっていた。
　並んで歩きながら、またお互いに淡々とした調子でお話しをする。

「いよいよ留学ですね」
「うん」

「応援しています」
「ありがとう」
「私も日本でもっともっと頑張ります」
「私もドイツから貴方を応援してる」
「ありがとうございます」

　努めて平静に、淡々と。でもこれが良い。信頼によって紡がれた糸電話を張るために適切な距離を保つ。羨望や興奮や唾液やはすべてスピリチュアルの中に押し込んだ。隊長が望む距離感をいつの間に会得していた。それを維持することが心から地よい。
　そう感じられる今が、とっても誇らしかった。

「準備のほうは順調ですか？　手が必要ならいつでも声をかけてください」
「ありがとう、大丈夫だよ。……あぁ、ところで、エリカ」
「はい？」
「準備といえばねエリカ、実は、向こうの文化を理解しておこうと思って」

　隊長は、少しテンションが上がっているようだった。

「勉強熱心ですね。さすがです」
「本で読んだところによると、向こうの人達は『公の場』と『私の場』とで人間関係をきちんと使い分けるそうだ」
「？　というと？」
「例えばね、エリカは学校の外でも私を『隊長』と無条件に呼んでくれる。だが、ドイツの人たちではそうではないそうだ」
「そうなのですか？」
「うん。私はこの学園の中にいる間は『戦車道の隊長』だが、学園の外にでれば『西住まほ』だ」
「はぁ」
「そういう意識が日本よりもずっと徹底されているらしい」
「ふぅん、そうなのですね」

　事務的に答えつつ、内心では肩をすくめる。たぶんそれって「傾向度合」の問題であって、「ドイツの人たちは皆まったくそうだ」という認識は極端すぎるのでは。
　けれど、それを指摘するつもりもなかった。留学を目前に控え少しテンションが上がっているらしい隊長が可愛いかった。

「でも私にとってはやっぱり隊長は隊長です」
「まぁ、日本人だものね。私も貴方も」
「そうですよ」

　ほんのわずかにだけれど、互いの距離感が日常のそれから少しだけ逸脱しつつある。糸電話の糸がたわみつつある。だけどそれもまた心地よいのであった。

「ふ」

　隊長が、前触れなしに微笑んだ。

「どうしました？」
「いや、みほがね」
「……。」

　
　心のどこかが反射的に力む。我ながらバカバカしい。今だに一体なんなのだろう。けれど、心の奥底でいろんな気持ちがパッケージ化されてしまっている。箱詰めされたそれらの感情を他人事のように遠くから冷ややかに見つめるまでが、パッケージ化。なのでまぁ、いろいろ思うところはあってもとりあえず表面ッツラは何も変化しないのだった。

「みほが、どうかしました？」

「うん。私が学校から熊本の実家に帰るとね、いつもみほが、私のスイッチを回してくれるんだ」
「隊長のスイッチ？」
「そう」

　『黒森峰の隊長』は、あの子が絡むと、時々ただの『姉』になってしまう。よくわからない事を言う。

「私のね、『お姉ちゃんスイッチ』だよ」
　
　可笑しそうな隊長。

「『お姉ちゃんスイッチ』、ですか？」

　怪訝な声で反復する。

「つまり、家にいる間は、私にお姉ちゃんでいてほしかったそうだよ」
「……」

　どうという感想もなかった。
　あの子らしい、とは思った。　
　それだけだ。
　青臭いもろもろの感情は、パッケージ化して心の奥に押し込んだ。