夏の終わりが近づいて、吹く風が人々の頰をやさしく撫でる頃。

郊外の、うらさびれたアパートの一室。

木村夏樹はひどい風邪にかかっていて、重い身体をベッドに横たえていた。

汗は滝のように出るのに、どうしようもなく寒い。

ここ数日まともな食事をとれておらず、夏樹は弱り切っていた。

身体が衰弱すると不思議なもので、心も“やわ”になって、

普段の快活さがすっかり鳴りをひそめていた。

咳をすると、やけに大きく音が響く。

咳をしても一人、か。

夏樹は故郷が恋しくなった。

病気になるとみんなが心配して、やさしくしてくれた。

母親はわがままを聞いてくれるし、父親は、

仕事の帰りに夏樹の好きなものを買ってきてくれた。

バンドを組んでいた仲間も、ぞろぞろと家にやってきて、

見舞いの品を届けてくれた。

しかしそれも、夏樹がアイドルになって上京するまでの話……。

今の自分に後悔はない。

けれども、こうも寂しいと、

昔の思い出だけが輝いて、やるせなくなる。

夏樹はまだ、上位に食い込むような人気がなく、

ライブも、他のアイドルとの抱き合わせのみ。

人気者になるためにアイドルになったわけではないが、

夏樹は、東京での自分の居場所を見失っていた。

アタシは、ひとりぼっちになるためにアイドルになったのか。

そんな悲しいかんがえが頭をかすめた。

携帯には、申し訳程度の心配が添付されたメールが何件か届いてはいるが、

誰も見舞いに来てくれない。

プロデューサーや他のアイドルは、今の夏樹のように、

風邪に打ちのめされるような時間はないからだ。

かりに時間を見つけたとしても、うつされるのを嫌がって、

やはり夏樹を訪れることはないだろう。

ひときわ大きな咳が出て、のどが痛い。

時計の秒針の音が鬱陶しいくらい、頭に響く。

この意地の悪い風邪が治っても、みんな、アタシのことを忘れているんじゃないか。

胃袋は空っぽなのに、胸がはりさけそうだった。

その後夏樹が、半ば失神するような眠りに落ちていた頃、

玄関のチャイムが響いた。

通販でなにか頼んだっけ……。

セピア色がかった視界で、天井を見つめる。

なにもかもが面倒。

夏樹はしばらくじっとしていたが、チャイムは鳴り止まなかった。

のろのろとベッドから這い出して、夏樹はふらつきながら玄関に向かった。

鍵を開けると、スーパーの袋を手に提げている向井拓海がいた。

夏樹と同じ事務所に所属している。

顔は知っている。

ただ、それだけの相手だった。

「なんで…」

「住所なら、アンタのプロデューサーに教えてもらった」

そうじゃなくて、と言いかけた夏樹の身体が、床にくずれおちた。

「そんな身体で動いてんじゃねえよ」

お前がチャイムで呼んだんだろ。

夏樹はそう思ったが、拓海がベッドまで運んでくれるのに身を任せた。

何しに来たんだ。

うつるから帰れ。

言うべき言葉はいくつも思いついた。

けれども口からは出なかった。

夏樹は、それを風邪のせいにした。

拓海は台所と冷蔵庫の中身を見回して、言った。

「ろくなもの食ってないみたいだな…」

拓海はシンクの前で、てきぱきと料理の準備を始めた。

なぜ拓海がここまでしてくれるのか。

夏樹は戸惑った。

けれどもそれ以上に、言葉にならない、

あたたかい気持ちが胸につかえた。

お米をとぐ音。

まな板に包丁が当たる、トントントンという音。

それをベッドから聞いているだけで、涙が出そうになった。

ふつふつと鍋が揺れている。

拓海はどうやら、粥を作っているらしい。

夏樹の母親がそうしてくれたように。

「待たせたな」

拓海はスプーンと湯気をたてる皿と持って、ベッドの脇に腰掛けた。

夏樹はまぶしげに目を細めた。

粥の具はかきたまごと、小さく刻まれた鶏肉。

それからネギ。

かすかに生姜の香りもする。

夏樹はすぼまっていた胃が、にわかに動きだすのを感じた。

だが手が震えて、スプーンをうまく掴むことができなかった。

拓海はそれを察して、スプーンに粥をひとすくいのせて、

ふうふうと冷ました後、夏樹の口元まで運んだ。

熱で頭がぼんやりしていたせいか、

気恥ずかしさもなく、夏樹は口をあけた。

鶏肉からでた旨味が、舌に沁みわたる。

ふわふわのたまごが腫れたのどを癒す。

おいしい、と伝えるまえに、夏樹の頰にひとすじのしずくが流れた。

「熱かったか！？」

拓海が慌てて、おろおろとする様を見て、

夏樹は首をふるふると振った。

「……向井」

粥のおかげで、口をきく元気が出た。

「“拓海”でいいぜ」

「拓海……どうして、ここまでしてくれるんだ？」

見ず知らず、というわけではないが、

自分と拓海には「同じ事務所である」という以外に大きな接点はないはず。

けれども、拓海の見方はちがっていた。

「同じ事務所の仲間だから、じゃダメか？」

夏樹は衝撃を受けた。

そして、気づいた。

周りが冷たいとふてくされて自分こそが、

また一方で、冷たい視線で周りを見つめていたのだと。

粥を食べさせてもらっていた時には感じなかった恥ずかしさが、

ここで込み上げてきた。

拓海のやさしさがまぶしい。

夏樹は、プロデューサーが彼女に住所を教えたわけも理解できた。

「あー…でも」

拓海は頰をかいて、言葉を続けた。

「アタシにとっては、アンタが恩人だってのもあるかな」

恩人？

夏樹は目を瞬かせた。

夏樹は、拓海と直接言葉を交わしたことはない。

どんな恩があるというのだろう。

「アタシは最初、アイドルの仕事が嫌だったんだ」

拓海の表情に陰が差した。

「“アイドルなんてチャラついたもん、興味ねえよ”、が口癖だった。

でも今考えてみっと、他に進める道なんて無かったんだよな。

喧嘩ばっかして学も無えし、やりたい仕事も、特別な夢もなかった。

アタシのプロデューサーは、アタシを救ってくれたのに…それにも気づかないで」

夏樹は、モニターの奥で手を振る拓海しか知らなかった。

だからこそ、彼女が自分のもとを訪れるとは想像できなかった。

苦悩しながら、アイドルとして歩き出したことも。

「いつだったかな…アンタがライブに出てるトコを生で見たんだ」

拓海が、やわらかな笑みを浮かべた。

それを見た時、夏樹の心はじくじくと痛んだ。

「“凄え！　こんなアイドルがいるのかよ！！”
　
そう思ったんだ。

見てるこっちのハートを熱くさせてくれるような、

そんなアイドルがいて……アタシもそうなりたいって、思えたんだ。

その日から…」

夏樹は、両手でゆっくり顔を覆った。

「たくみ…」

震える声で夏樹は名前を呼んだ。

「なんだよ」

拓海は少し嬉しそうに、返事をした。

おしまい

タイトルに名前入れ忘れてる
あああああああ