僕はもごもごと口を動かして、「あぁ、うん」と答えると、手元の書類に視線を戻す。
　
　壁掛け時計の針の音と、時折春香が雑誌をめくるぱらぱらという音だけが部屋の中に響く。
　
　手元の書類は、白紙のまま。ただ真っ白な紙が、でんとその存在を主張していた。

　
「今、何時だい」

「さぁ、何時でしょう」

「腹、空かないか」

「空いてません」

「そうか」

「はい」

　そうして二人、のたりくたりとただ時間を過ごすのだ。のたくたのたくた、のたくたのたくた。
　
「よしっと」

　ぱたんとわざとらしい音をたて、春香が読んでいた雑誌を閉じる。僕も咥えていた煙草を灰皿に押しつける。
　
　二人の視線が同時に合う。いくばくかの沈黙、二人の間に物言わぬ会話がとりおこなわれ、
　そこからめくるめくアバンチュールが「そんな物は始まりません」

　
　一蹴されて、僕は再び書類に視線を戻す。あぁちくしょう。やはり白紙は白紙のままだ。
　
　ここの事務所は二人きり。のたりくたりと、針の無い時計が鳴っていた。

===
　
　のたくたのたくた、時計の針は進む。
　だが、針の無い時計の針がいくら進もうと、流れた時間は計れないのだ。
　
　長針も短針も、そして末っ子の秒針も、僕が気づいた時には消えていた。
　急いで春香にたずねてみたが、「散歩にでも出かけたんじゃないですか」と軽くあしらわれた。
　
　行方は、知れない。

　24時間365日、休みなく働く彼らのことだ。
　過酷な労働環境に耐えかねて、ストライキでも起こしたのかもしれない。

　
「一声かけてくれれば、僕も一緒に行けたのに」

「どこに行こうっていうんです」

「どこって、そうだなぁ……ここじゃない、どこかかなぁ」

「どこにも行けませんよ。それは散々、試したじゃないですか」

　ソファーから立ち上がった春香が、備えつけの給湯室へと消えていく。
　そう、彼女の言うとおり、僕らは事務所を出る事ができなかった。
　
　ここの窓には、鍵がない。閉めっぱなしにしたままで、開くための取っ手が消えていた。
　外へ出るための扉についていた、ドアノブも同様だ。

「ならば、ぶち破ってみてはどうだろう」と思い立ち、すぐさま実行に移してみたが、
　いくら体をぶつけても、硬いもので叩いてみても、彼らはびくともしなかった。

　どいつもこいつも姿をくらまして。

　どうやら事務所の中ではストライキが流行っているようだった。

　不思議な話だが、世の中は不思議で作られている。
　不思議で作られているのだから、不思議な事が起きたとしても、それはなんら不思議ではない。
　
　結局のところ、僕らはのたくたと時間を過ごすところに落ち着いた。
　
「良いもの、見つけちゃいました」

　テレビのリモコン。逃亡常習犯の彼にしては珍しく、今回は逃げ遅れたのだろう。
　給湯室から戻って来た春香が、手に持ったソレを僕に見せる。

「これで時間が潰せますね」

　春香が、冷めた瞳で言い放つ。僕はわくわくしながらリモコンを受け取ると、
　ソファーの隣、台の上に乗せられたテレビの前へと向かう。

　ここの事務所は二人きり。今日はテレビも逃げていた。

===

　雪が積もって真っ白になった景色の事を、一面の銀世界と言うならば、
　視界を埋めるこの真っ白な書類の事も、一面の銀世界と言えるのではないだろうか。
　
　ならばその積雪に足あとを残すかのごとく、鉛筆で線を書き込んでいく僕は、雪の上を歩いていることになるのだろうか？
　
「手、止まってますよ」

　気だるそうにソファーに寝転んだ春香が、背中を向けて僕に言う。
　
　僕は彼女の背中に目玉がついていない事を確認すると、持っていた筆記具を走らせる。
　それはまるでソリのように積雪の上を走りぬけ、色のない足跡を残していった。

　
　書いても書いても、色はつかない。
　そうだ、だからこの書類は真っ白なままなのだ。
　
　無意味な事をやっている。

　気づいた僕は手を止めて、ただただじっと紙の上に目を凝らす。
　
　そうしているといつの間にか、僕は一面の雪景色の中に立っているのだ。
　地平は遠く、まっ平らな大地が、彼方まで続いている。

　
　僕はどこからともなく取り出したスコップを使い、そこに雪だるまをこしらえてみた。
　
　ひとつ、ふたつ。
　
　だがどれものっぺらぼうで、ただ何も言わずそこにたたずむだけである。
　
　みっつ、よっつ。

　寒さも忘れて、僕は延々と雪だるまを作り続ける。
　十二個目の雪だるまが完成したところで、持っていたスコップの柄が折れた。
　
　困ったぞ、これでは後一つが作れない。

　
「どうしました？」

「あぁ、スコップの柄が折れてしまってね」

「それは、困りましたね」

「うん。とても困っている」

「手」

「手？」

「手で、すくえば良いじゃないですか。手でも雪だるまは作れます」

「その通りだ。これはまったく、盲点だった」

「だから手」

「そうだ手」


「手、止まってますよ」

　振り向くと、春香がそこに立っていた。

　そしてここは事務所であり、雪の積もる銀世界では決してない。
　
　そうするともちろん、雪だるまも存在しない。
　僕のかじかんだ掌は、真っ白な書類の上に置かれたまま、雪解けの時を待っている。
　
　ここの事務所は二人きり。すくいあげた書類の下、見慣れた蝶々がそこにいた。

===

「春香」

　僕は書類に隠されていた、蝶々のようなリボンを彼女に手渡す。
　
「あぁ、そこにいたんですか」

　彼女がその髪の上に蝶々を乗せると、ふっと春の匂いがして、辺りが少し、明るくなった気がした。
　
　のたくたと鳴っていた時計が、またかちこちと音を立て始める。

　
「今、何時だい」

「ちょうど、お昼です」

「腹、空かないか」

「そうですね、ぺこぺこです」

「飯でも食べに行こうか」

「はい」

　ストライキを起こしていた連中も、どうやら無事に帰ってきたようだった。
　
　僕はドアノブに手をかけると、二人で事務所を後にする。
　
　帰ったら、白紙の書類の言い訳を考えなくちゃあならないな。
　
　そんな事を考えながら、僕らは町へと繰り出していった。